Todas as ideias nebulosas com as
quais se acorda no meio da noite carregam consigo um recado muito simples e
plano. Algo que caminha sempre conosco durante o dia, enquanto dividimos nosso
tempo entre o que somos e o que podemos ser. Em algumas noites, coisas
terríveis podem soar belas. Nestas noites, é melhor que você esteja dormindo.
À medida que pensava, pisava no acelerador,
não se importando em invadir a pista contrária da deserta e tortuosa estrada.
Há duas horas não via um carro. A neblina, o silêncio e a uniformidade da
vegetação ao redor o faziam pensar se estava, de fato, movimentando-se, ou se
havia algo o prendendo ali, para que seu impulso continuasse sob controle.
Sabia que o melhor era que estivesse preso ali até o amanhecer, quando poderia
refletir melhor. Sabia, portanto, que o que estava prestes a fazer não podia
ser meramente impulsivo, mas necessariamente um produto inerente de sua
natureza, reprimido pelos pudores de um homem socialmente inserido. Preferia a
ideia de se tornar um criminoso à de ser considerado um doente, embora soubesse
que, independente das verdadeiras motivações, as circunstâncias o condenariam
da forma mais confortável.
Atravessou as poucas luzes da
pequena cidade para parar em cima da calçada, à porta de sua casa. Ainda havia
tempo. Precisava fazê-lo hoje. Fazia mais barulho do que pensava, porém. Antes
que pudesse abrir a porta, lá estava sua esposa. Olhando-o com o costumeiro e
independente tom de desprezo. Você não deveria trabalhar até amanhã? Está
dirigindo bêbado de novo? Tem café?
Mais uma vez você vai conseguir não receber? Não é como se eu odiasse me matar
para encontrar alguma coisa pra cozinhar nessa casa pra sua filha comer,
enquanto você, um completo inútil, perde emprego após emprego, dirigindo bêbado
pelas A filha mantinha-se distante. Havia
percebido que algo nele estava errado. Sentia-se
cada vez mais irritado e propenso a acabar com toda aquela merda. Observava
sua esposa, em sua regularidade medíocre. Sua boca se movimentava,
completamente vazia. Nada poderia afetar aquele estado de espírito. Sequer
podia ouvir sua voz, o que não era necessário. Depois de todos aqueles anos de
convívio rotineiro, podia reproduzir suas lamentações e todas as frustrações
pessoais que imputava a ele. Sabia que era parcialmente culpado, mas detestava
que a culpa fosse imputada a ele pelas razões erradas. Os olhos de sua filha
começavam a lacrimejar. Mas não estava exatamente observando a cena. Olhava no
fundo de seus olhos, diretamente àquela ideia que pairava em sua cabeça. Não a
compreendia no campo linguístico, embora seu espírito pueril dominasse por
completo suas razões e seu potencial produto. Mirava aquela essência com
profunda tristeza, enquanto seus olhos diziam faça. Faça agora. Fechou seus olhos, como quem aproveita os últimos
segundos em que isso seria possível sem que um profundo fardo que o perturbasse
mais do que a realidade, quando uma comum sensibilidade distorceu seu espírito.
Abriu os olhos para encarar os primeiros raios do sol. Sua família sentava-se à
mesa e o café estava servido. A vida voltara a ser vida, seja lá o que isso fosse. Desde que tudo estivesse bem.
